如果歷史可以回頭,那么曾經很多荒謬的事情就會不堪一擊,也不會有很多人為此付出沉重的代價。從這個意義上來說,那些曾經為荒謬歷史付出沉重代價的人是值得我們尊敬的,也為這個社會塑造了一種抗爭命運的神圣力量。地主及其后代就是這樣一群人,他們曾經是舊社會的“有閑一族”,后來搖身一變成了新中國的“罪惡一族”。由此,他們的命運發生了戲劇性的變化。他們的所作所為也是這個特定時代的縮影,并構成了這個國家自我反思的一道歷史拼圖。
“地主”在詞典里的解釋是以土地作為產業資本,并且依附土地及其附屬物的出租而獲取租金的閑適階層。從這個解釋里面,再結合經典的馬克思主義政治經濟學理論,我們可以看出,這是一個依靠“剝削佃農”而存在的食利階層,他們既“游手好閑”,又“剝削別人”,好像是人人喊打的過街老鼠。但在改革開放后的今天,那些曾經靠土地及其附屬物為產業資本發家致富的“惡劣地主”不過演變成了今天以貨幣為商業資本發財且讓人仰慕的“權貴資本家”而已。中國共產黨不僅鼓勵“資本家”入黨,而且還把保護“資本家”的政治權利寫進了黨章和憲法。曾經被中國共產黨徹底打倒的“地主”,又以“資本家”的面目重新成了社會的香饃饃。即使后來事實的發展無可辯駁地證明了那個特殊時代的錯誤,但這個特殊階層在新中國成立之后的曲折命運,仍然是一個無法回避的特殊歷史景觀,由此,沉重的歷史序幕緩緩拉開。
正逢中華人民共和國成立60周年之際,我們有必要重溫過去的歷史,即便那段歷史是如此荒謬與絕情,但它真真切切地影響了那個特殊群體幾代人的人生軌跡。今天我以一個改革開放后出生的人的身份來寫寫曾經發生在毛執政時期的一個地主家庭的事情。