鏡頭拉回到30年后的今天:同事Ling即將回西南農村老家過年,他在辦公室一邊收拾行裝一邊跟我們說:“你們的過年祝福短信我收不到的哦,那里信號不好?!闭f著,他又把手提電腦從大包里拿了出來,“我都忘了,家里還沒有網線?!痹缭谝恢芮埃琇ing已經在為這個一年一次的省親發愁了,為此他與我們開展了一個“沒有網絡的日子多久才是忍受極限”的大討論。最終大家的結論是——不超過3天。Ling在媒體的工作是報道全球最新潮流設計動態,十天不上網,無論是從個人習慣還是工作需要而言,對他都是一次嚴峻的考驗。
自由撰稿人小威也開始盤算他跟老婆回她娘家過年的時間了,如果說親戚的寒暄客套還在他可以承受范圍之內的話,那么丈人家只有撥號上網的“殘酷”現實則是這個新年最大的“災難”。他通過情景預現的方式,想象了每天不用電腦的日子:第一天,在最臨近晚飯的時候到家,慢慢吃頓晚飯消磨掉1個多小時,然后在那個城市最著名的市井新聞“××零距離”里暫時忘卻半天不上網的難受勁,這樣差不多晚上10點了,到了養生學上所說的“肝排毒”養顏覺的時候——至少一年嘗試下10點前睡覺;第二天,睡個超級懶覺,早中飯一起對付掉,下午陪孩子去廣場玩,順便逛逛,一晃就又到天黑了,再租盤DVD回家磨掉一晚;第三天,除夕——沒什么說的,這一天以吃為主題,多喝兩杯酒,晚上就又什么也不想地倒頭睡了(對了,春晚是最有效的催眠藥);第四天,網癮徹底爆發,也到了他提前溜回自己家的時候了。
過年的意義是什么?官方用語無非就是“闔家團聚”、“走親訪友”之類。潮人同事Ling的父母世代為農,一輩子沒有走出過大山,原因就是“家里養的豬沒人照料”。無法想象擦著JPG香水、戴著Agnes.b圍巾的他回到那個闊別一年的家,與父母的親情時刻可以支撐他多久不懷念在異地奔波一年的豐富人生。同樣的,小威一年來都在抱怨陪伴電腦的時間遠遠多于陪伴家人的時間,可是即便離開它三天,他都幾乎要找不到人生的意義了。